“До войны я считалась избалованной…”
Пускай сегодня знают люди
Про тех, кто вырос в дни войны.
Мы никогда не позабудем,
Что были дважды рождены…
Сколько раз человечество пожинало плоды межнациональной розни, раздробленности и взаимной ненависти! И в XXI веке – эпохе глобализации, когда, казалось бы, все национальные предрассудки остались позади, проблема единства как никогда актуальна. Удивительно, но в мирное время разошлись по разные стороны баррикад народы, сражавшиеся бок о бок в самой кровопролитной войне.
Кто, как не дети войны, смогут передать жестокость тех лет? Среди мальчишек и девчонок, сполна вкусивших лиха, была и моя бабушка Вера Ивановна Калмурзина (в девичестве Апретова). Её семья проживала в деревне Раевке Стерлитамакского района. Родители трудились в совхозе, а пятеро детей, подрастая, помогали по хозяйству – заготавливали сено, присматривали за скотиной, работали на полях. Деревенская жизнь была нелёгкой, но привычной для Апретовых. Голода до войны в деревеньке не знали – каждый двор держал корову, лошадь, пару-тройку коз, домашнюю птицу. Два раза в неделю в сельмаг привозили хлеб – за ним выстраивалась очередь. В руки продавали не более одной буханки. Свой хлеб колхозники тогда не выпекали – берегли зерно, выдаваемое по 100-150 граммов за трудодень.
Но в целом не бедствовали. Бабушка в подробностях помнит, как её родители ездили в город: «Об автомобилях в то время даже не мечтали. Мимо деревни проходила дорога, по которой извозчики на лошадях доставляли товар в город. С ними и добирались до места. Я – одна девка в семье, избалованной считалась. Отец запрещал матери меня ругать. Она в город соберётся, а я и плачу, и ногами топаю, чтобы меня с собой взяли. Мать нрава неумолимого, но и я не отступала. Загрохочет по тракту телега – я запрыгну и смотреть на мать боюсь, всё жду, пока от деревни подальше отъедем – вдруг из телеги высадит. В городе набью свои карманы жвачкой из берёзовой коры, домой приеду и братьям хвастаюсь. Родители же везли мешки, нитки, утварь – все необходимые в хозяйстве вещи».
Вере едва исполнилось 8 лет, как началась война. Сразу же ушли на фронт отец и трое старших братьев. Дом опустел. Неподъёмный груз забот лёг на плечи женщин и детей. Моей бабушке пришлось очень рано повзрослеть, оставить шалости и капризы. Лишённым детства оказался и её 6-летний братик Лёшка.
Вера Ивановна рассказывает, что детей в школе было мало, ученики из разных классов сидели в одной комнате. В школе не хватало бумаги, отсутствовали ручки и карандаши, поэтому дети на слух старались запомнить всё, что говорил учитель. Дома они тренировались на импровизированных досках – металлических противнях для выпекания, а вместо мела использовали угольки. Ручки заменили гусиными перьями, которые обмакивали в настойку из красной свёклы. По словам дяди Лёши, настойка быстро прокисала, и мальчики, пользуясь этим, подшучивали над девочками. Однажды учительница сообщила новость: скоро в школу пришлют учебник по чтению. Дети чрезвычайно обрадовались. Учебник через некоторое время, действительно, получили – один на всех ребят…
Вера активно помогала матери. Наступило время тяжёлое, голодное. Не осталось домашней скотины. По весне женщины на совхозных быках и коровах вспахивали землю. А иногда и сами тянули плуг.
Рядом с бабушкиной семьёй жили две родственницы – незамужние и бездетные тётя Паша и тётя Федора. Вера вместе с маленьким Алексеем вырезали открытки для фронтовиков, подписывали и вкладывали их в шерстяные носки, связанные тётками. Они отправляли вещи на фронт по зову сердца, не рассчитывая особо на ответ. Каково же было их удивление, когда после войны пришла благодарность от солдата. Боец писал об огромной радости, доставленной ему нежданным подарком. О том, как шерстяные носки сохранили его ноги от обморожения в студёных и сырых окопах.
Несмотря ни на что, люди не теряли своих человеческих качеств, не оставались равнодушными к чужому горю. Если в чей-либо двор приходила хорошая весть, то радовались и читали письмо всем селом. Если приносили похоронку – вместе горевали и плакали. К счастью, отец и братья Веры Ивановны вернулись живыми.
Победа! Но счастье моей бабушки омрачила скорая кончина мамы. Вера и Лёша остались на попечении тёток. С годами боль от потери самого любимого человека постепенно притуплялась. Вера Ивановна окончила строительное училище, затем в Мелеузовском районе познакомилась с ответственным работником Жумабеком Калмурзиным. Он тоже был сиротой, возможно, это и сроднило их. Создав семью, они вместе поднимали сельское хозяйство. Супруги Калмурзины достойно воспитали пятерых детей, стали заслуженными работниками…
Можем ли мы сегодня сказать, что люди больше не воюют? К сожалению, нет. Совсем недавно пожар боевых действий вспыхнул в соседнем государстве. На мой взгляд, одной из причин возникновения подобной ситуации стало то, что уже выросло несколько поколений людей, не помнящих и не желающих слышать об ужасах Второй мировой. Эти люди потеряли ощущение ценности мирного времени.
Да, мы не застали войну, зато мы застали живых свидетелей её разрушительной силы. Воспоминания фронтовиков, тружеников тыла, их рассказы – это яркое свидетельство недопустимости войны. А мы как величайшую ценность должны сохранить мирное небо над головой, подаренное нам ветеранами. И каждый год радоваться Великой Победе, завоёванной благодаря их самоотверженному труду в городе, на селе и подвигам на передовой.
Д.КАЛМУРЗИНА